Наша електронна пошта:
smila.ua@ukr.net
logo
icon-top-follow icon-top-fb

 

AgrR1

 

Стрічка новин

Авторизуватися через соціальні мережі:

 

 

 

Ukraine

 

Стрічка новин

25 травня 2026, 06:04
18 травня 2026, 06:57
11 травня 2026, 06:22
04 травня 2026, 06:40
22 квітня 2026, 09:22
20 квітня 2026, 06:32
16 квітня 2026, 16:26
30 березня 2026, 06:50
19 березня 2026, 10:30
14 березня 2026, 07:36
26 лютого 2026, 06:38

 

 

військовий ЗСУ


Про привітання. Навіть донатом. І за ці гроші підремонтуємо "Течика" і "КРАЗа" для підрозділу

 

-Мені зоря сіяла нині вранці,
устромлена в вікно. І благодать —
така ясна лягла мені на душу
сумиренну, що я збагнув блаженно:
ота зоря — то тільки скалок болю,
що вічністю протятий, мов огнем.
Ота зоря — вістунка твого шляху,
хреста і долі — ніби вічна мати,
вивищена до неба (від землі
на відстань справедливості) прощає
тобі хвилину розпачу, дає
наснагу віри, що далекий всесвіт
почув твій тьмяний клич, але озвався
прихованим бажанням співчуття
та іскрою високої незгоди:
бо жити — то не є долання меж,
а навикання і само собою — наповнення. (В.Стус).


40 років. Я не знаю як так сталося.


Я досі пам'ятаю як мені трирічному хірург зашиває розірвану в двох місцях нижню губу і примовляє: "Буде не боляче, як комарик вкусить". Він обманув, було боляче, але шраму не лишилося. Якби не знав де шукати, то б не знайшов. Дивний перший спогад.
Я пам'ятаю як йшов на перший дзвоник 1 вересня 1993 року. Червоних жоржин бабуся нарізала і замотала їх в газету. Яскраво червоні жоржини. А я їх поламав. І довелось терміново вирізати все, що росло в дворі попід хатою. З тим букетом мене і сфотографував Олександр Вівчарик, батько однокласника Назара.

 

2025 01 07 Nishik


Я пам'ятаю як пахла сосна. Ми з дідусем ходили по неї аж на лісництво за Смілою. Через все місто. А потім везли додому на санчатах. І джинси, в яких мене сфотографували біля неї, теж пам'ятаю. Світло блакитні, з наклейками, в місцях де порвалися.
І пам'ятаю якою пластмасою і пилюкою віддававала гірлянда з цвинтарних квіток, біля якої мене сфотографували в третьому класі. Але мені фото подобалось. Чи не перше по справжньому кольорове в моєму альбомі. Як ті квітки.
І відкритий урок у восьмому класі з зарубіжної літератури. Щось про середньовічну літературу. Двогодинна вистава, де мені відвели головну роль. Я мав всі зимові канікули вчити слова і ходити на репетиції. А я втік в село. Ловив рибу, в'язав віники, ліпив снігову бабу, катався з гірки на мішку. Мене потім набили лінійкою по плечах і покарали. Слова я вивчив за три дні. І ні про що не шкодую. Це були кращі зимові канікули.
На фото з каструлею теж я. Перший курс університету. Мій сусід по кімнаті, Толя "Золтер" називав мене "Бухенвальд". Такий я худий був. 65 кілограм. Аж смішно.
І зимова риболовля. Теж перший курс. Сміла. Початок січня 2004 року. Тоді через епідемію грипу, проблеми з опаленням і ще щось, зимові канікули в університеті тривали понад півтора місяці. Це були останні мої канікули. Безтурботні. Сесію здав, на роботу не влаштувався. Через кілька днів мені має бути 18 років.
Потім відволікся на секунду. І мені вже сорок. 40. Років. Хто цей пузатий, лисий, беззубий дядько? Я ж ще вчора, п'ятнадцятирічний, відпрошувався погуляти до 10 вечора.
Легше навряд чи буде.
Але ви можете привітати мене. Навіть донатом. А ми за ці гроші підремонтуємо "Течика" і "КРАЗа" для підрозділу.


4149497528694336 Нищик Я.В.
PayPal +380966853141

 

Із допису у ФБ

scroll back to top

Додати коментар

 

Захисний код
Оновити

t me

 

Дійові особи

Олена ЗВАРИЧ

Zvarich

 

 

Про дітей і війну

 

Марина ДАНИЛЮК-ЯРМОЛАЄВА

Про те, як дві медійні особи нормалізують насилля над тваринами

 

 

Віталій ПОРТНІКОВ

Про те, що будь-який розбрат між польським і українським народами неминуче призведе до тріумфу Росії

 

 
 
Політика
Буданов очолив Офіс президента України

02 січня 2026, 18:08

2026 01 02 budПрезидент України Володимир Зеленський повідомив, що новим керівником Офісу президента стане очільник Головного управління розвідки (ГУР) Кирило Буданов.


Економіка
Українцям пояснили, як докупити страховий стаж для пенсії

23 травня 2026, 13:25

2026 05 23 stagУкраїнці, яким не вистачає страхового стажу для виходу на пенсію, можуть самостійно його докупити. Така можливість дозволяє зарахувати до стажу періоди, коли людина офіційно не працювала та не сплачувала єдиний соціальний внесок.


Суспільство
Вступна кампанія-2026: коли подавати документи та що потрібно знати абітурієнтам

26 червня 2026, 17:45

Міністерство освіти і науки України оприлюднило основні правила та календар вступної кампанії-2026. Майбутнім студентам радять заздалегідь визначитися зі спеціальністю та закладом вищої освіти, а також уважно стежити за термінами подання документів.


Цікаво
Двоє людей витратили майже пів життя на те, щоб зібрати колекцію світового рівня

24 червня 2026, 17:37

2026 06 04 kolНаприкінці XIX століття Богдан і Варвара Ханенки мали одну проблему, про яку більшість людей могла лише мріяти.


Афіша
У Смілу завітає «Парк Дивотварин» для дітей

11 червня 2026, 15:27

2026 06 11 park13-14 червня Міський парк культури і відпочинку у Смілі перетвориться на великий інтерактивний простір для дітей та родин — «Парк Дивотварин» створений разом із Кернел.